Samedi 19 septembre 2020

—

Erasmus Za s

Expertise A

L’artiste et exilé chinois Ai Weiwei nous met « dans la peau de
I’étranger ».

Par Michaél de Saint-Chéron.

L artiste chinois, expulsé de Chine en 2015, lance un vibrant manifeste, qui interpelle les
consciences (européennes notamment) sur le sort des étrangers placés en de tragiques
conditions d’exilés. Sa conviction : face aux conditions inhumaines, » les artistes sont mieux
placés pour creuser les choses que les journalistes « . Ce manifeste inspire a [’écrivain fran¢ais
Michaél de Saint Cheron, ce texte adressé a La Revue Civique.

Ai Weiwei nous livre, avec « Dans la peau de I’étranger » (1), un manifeste de sa condition
d’exilé. N¢é en 1957, il est le plus célebre artiste chinois d’aujourd’hui, connu tantét comme
sculpteur, « performer », photographe ou encore architecte a ses heures; il est aussi auteur. 1l
fut expulsé de Chine en 2015, il fut accueilli & Berlin comme un symbole puissant d’artiste et
combattant de la liberté. Mais le voici depuis un an a Londres, entrainé malgré lui dans le Brexit.
En 1980, alors agé d’a peine vingt-cinq ans, il s’exila une premicre fois avant de revenir en
Chine, dix ans plus tard, en 1993.

On sait ce que Ai Weiwei porte de critiques séveres contre la Chine mais ce livre est aussi
une critique importante visant la politique de I’Europe concernant les migrants, certaines
conditions dans lesquelles nous les avons accueillis et parfois laissés mourir en Méditerranée.
Celui qui brisa ou feignit de briser un vase chinois de haute époque, veut rendre leur dignité a
ces migrants arrivés sur nos cotes par dizaine de milliers depuis pres de dix ans, a ceux qui sont
morts bien slr mais surtout a ceux qui sont vivants et qui furent, et sont encore, retenus dans




des camps de transit en attendant que les autorités des pays concernés aient statué sur leur sort.
Il écrit : « L’état de réfugié est une constante anthropique. »
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Weiwei a reproduit la photo de I’enfant kurde retrouvé mort sur un plage européenne.

» Il connut, surtout son pére, cet état d’exilé, et d’abord d’exilé de ’intérieur », de
persecuté en Chine.

L’artiste note que, selon ’ONU, il y a 70,8 millions de personnes déplacées dans le monde:
« Le nombre d’hommes, de femmes et d’enfants déracinés a travers le monde des suites de la
guerre, de violences ou de persecutions a atteint le chiffre le plus élevé jamais enregistré au
cours des sept décennies d’existence du HCR » (Haut Commissariat au Réfugiés), stipule le
rapport des Nations Unies.

Cet état d’exilé et d’abord d’exilé de Pintérieur, il le connut d’une autre maniére et
surtout son pere, le poete Ai Qing, qui connut la prison ’année de sa naissance avant d’étre
exilé de Pékin et chassé vers I’Ouest. « Mon pére a été pourchasse, insulté et battu en pleine
rue. Certains lui versaient de la terre ou de ’encre sur la téte. On lui imposait, par exemple, les
taches les plus dures et les plus humiliantes, comme de nettoyer les toilettes publiques. Or, il
s’agissait de zones rurales extrémement primitives, sans eau, ni papier-toilette, rien que du sable
et de la boue. »

Des ses premiéres lignes, écrites durant la pandémie de Covid-19, Ai Weiwei vilipende les
pays ou les continents que les migrants prisent, I’Europe et I’ Angleterre, les Etats-Unis aussi
pour des migrants d’autres contrées. « Les conditions de vie des réfugiés sont inacceptables,
inhumaines et désespérantes. Il y a d’ailleurs peu d’espoir a fonder, notamment dans la
prétendue société civile : les réfugiés ont été laissés pour compte; pis, ils ont été rejetés par
I’Europe et I’Amérique. On les considére comme le rebut de la société. »

Il est évidemment caricatural de dire qu’ils ont été rejetés par I’Europe et les Etats-Unis,
alors que c’est la qu’ils se trouvent en plus grand nombre depuis un siécle et demi. Ce n’est en
tout cas pas en Chine que des millions d’exilés ont trouvé asile depuis 1948 ! Sauf sur une toute
petite période, durant la Seconde Guerre mondiale, ou des juifs ont pu trouver refuge.




Ou les persécutés du nazisme, du communisme, des dictatures de gauche et de droite ont-
ils trouvé refuge en plus grand nombre depuis cent cinquante ans sinon justement en Europe
et aux Etats-Unis ? Comment Ai Weiwei peut-il oublier une vérité aussi criante ? Alors, oui,
pour les migrants actuels, il n’a pas tort, leurs conditions de survie ou de mort condamnent
assurément 1’Union Européenne et la Grande Bretagne au regard du droit d’asile et des droits
de ’'Homme, mais n’y a-t-il pas aussi des responsabilités a chercher du coté des pays et des
passeurs qui permettent cet exode inexorable ? L’UE s’époumone a dire : « Halte ! Nous ne
pouvons pas accueillir toute la misére du monde. » De I’Inde, on peut dire qu’elle sut accueillir
en son temps quelques milliers de réfugiés venant du Tibet & partir de 1959, a la suite de
I’occupation par ’armée rouge de Lhassa et de trés nombreux territoires tibétains, puis a partir
de 1971, au moins un million de réfugiés venus du Pakistan oriental, futur Bangladesh. Qu’en
est-il aujourd’hui ?

Pour revenir au plaidoyer puissant d’Ai Weiweli, il dit une chose capitale : « Mais le pire,
¢’était de ne pas avoir de voix pour dire qui nous étions ». Parce que pouvoir dire qui I’on est,
surtout dans des situations tragiques, sans issue, fuyant la persécution, Daesh, quand ce n’est la
police politique de Bashar al-Assad, pouvoir dire son « in-condition » de migrant, est déja une
réalité qui compte.

» Lire ce manifeste de Ai Weiwei aide a approfondir I’enracinement de son travail, a
savoir I’éthique, la responsabilité, I’identification aux victimes ».

Lire ce manifeste, quand on connait un tant soit peu I’oeuvre de Ai Weiwei, nous aide a
approfondir I’enracinement de son travail, a savoir 1’éthique, la responsabilité, I’identification
aux victimes. Cette derniére vaut bien plus que la lointaine compassion, qui ne colte souvent
pas grand chose. Dans son exposition internationale de 2009, So Sorry, Ai Weiwei avait exposé
des objets aussi disparates que des tables et des poutres, des tabourets encastrés les uns dans les
autres, 1001 chaises en bois de la dynastie Qing, ou la reconstitution d’un dortoir pour femmes.
Ces deux derniers ensembles figurent dans son film documentaire Fairytale pour Documenta
12, Cassel.

Si ce fut d’abord I’injustice sociale qui motiva Ai Weiwei, depuis 2015 et sa descente dans
les enfers de Lesbos, puis du Myanmar (ex-Birmanie) et du Mexique, il s’agit pour lui et ses
cameramen d’analyser, sinon de comprendre (ce que personne ne peut faire avec précision),
«un processus a I’oeuvre au sein de I’humanité ». De cette oeuvre sans fin qu’il entreprend sur




I’humain, confronté une fois de plus a des conditions inhumaines, il nous persuade que « les
artistes sont mieux placés pour creuser les choses que les journalistes ». Ils ne font pas le méme
travail et les journalistes n’ont souvent pas le temps nécessaire pour approfondir comme le font
I’homme et la femme artistes. Si Malraux a pu évoquer une « inculpation de I’art » qu’il récusait
d’emblée, il ressort de tout ce travail d’Ai Weiwei, qu’il répond a cette possible inculpation par
une responsabilité accrue a travers I’art et ses multiples moyens d’expression. I1 demeure pour
nous 1’un des artistes les plus présents devant les tragédies humaines qui ont lieu sous nos yeux
de spectateurs effrayés.

Michaél de SAINT CHERON, écrivain.
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