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Au carrefour des sciences humaines et sociales se tient la notion de seuil. Elle apparâıt
également au carrefour des sciences dures : employée dans tous les domaines du savoir,
elle renvoie aussi, dans une perspective pluridisciplinaire, aux contacts entre les dis-
ciplines. Le mot seuil en géographie ne désigne pas la même réalité qu’en optique, en
physique, en psychologie, en architecture, en linguistique, en acoustique, en musique,
en sociologie, en anthropologie, en urbanisme, en histoire. . . Il recouvre des notions
très différentes et même contradictoires : certaines se réfèrent à une limite, parfois à
une frontière, d’autres à un degré, voire à un passage ou à une transition ; d’autres
encore, à la station dans l’entre-deux. À côté des sens scientifiques figure une gamme
très variée d’emplois métaphoriques ou analogiques, car le mot est souvent utilisé par
association d’images ou d’idées, au service d’une réflexion plus ou moins rigoureuse et
en général assez floue. Comme dans le poème de Mallarmé, « le démon de l’analogie »
frappe à notre porte : il se tient sur le seuil.

Ces multiples usages désignent pourtant une réalité complexe, mais précise et pro-
ductive. Ainsi nous a-t-il semblé utile de rechercher le dénominateur commun à ces
emplois, et de considérer le seuil comme un concept opératoire. « Il a donc fallu établir
un corpus qui n’était pas déjà constitué, le lire en philosophe et travailler un objet
qui n’en était pas un. » (Flécheux 2015 : 16.)

Curieusement, si l’analyse de notions connexes – comme l’entre-deux (Sibony 1991),
l’écart (Jullien 2012), la frontière (Médium 2010), etc. – est devenue à la mode, la
notion de seuil elle-même a rarement fait l’objet d’une attention spécifique, sauf dans
un genre littéraire, dans un domaine ou sur un écrivain particulier (Celan 2001, Col-
lomb 2012, Genette 1987, Menninghaus 1986, Zschachlitz 2001). Encore le plus sou-
vent est-elle associé à d’autres notions (Azuelos 2001, Barazon 2010, Barberger 2011,
Bergeron 2015, Grumbach 2007, Soudière 2005, Zilberberg 1993).

Par ces temps de grands malaises identitaires, subjectifs et collectifs, où les
frontières vacillent, où l’identité fait problème – tantôt elle chavire et tantôt elle
se crispe – on découvre avec surprise que le concept de différence est lui aussi
insuffisant pour rendre compte de toutes ces effervescences : il est trop simple,
trop figé. [. . . ] Nous décrivons ici ces lieux par lesquels on passe pour devenir
différent, et tenter de faire quelque chose de « sa » différence ; ces moments où
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nous sommes « entre-deux » dans les contextes les plus variés : l’écrivain qui
se débat entre deux langues, la femme qui, pour accéder à sa propre féminité,
doit se dégager de la Femme originelle, l’adolescent ou le jeune qui cherche à
faire le pas sans passer à l’acte ou, simplement, se ranger, et même le chômeur
cherchant « une place » (qui ne soit pas un simple trou), tous passent par un
entre-deux. (Sibony 1992.)

Ces « lieux » et ces « moments » signalés par Daniel Sibony, ce sont des seuils, et
c’est ce « passage par un entre deux » qui nous intéresse. Ce que peut apporter le
questionnement du seuil par rapport à d’autres concepts opératoires comme l’entre,
l’écart, la frontière, c’est de montrer à la fois, dans leurs diverses modalités, la distance
et la proximité, la différence et l’identité, la frontière et le passage, la séparation et la
réunion, l’attirance et la répulsion, le contact et le rejet, l’étanchéité et la porosité.

Le présent volume se propose d’explorer les acceptions du mot seuil et d’en dessiner les
possibles occurrences. Son originalité repose sur le matériau d’étude que constitue la
notion même, polysémique, de seuil : d’entrée de jeu, René Schérer présente le seuil
comme un passage, mais aussi une transition fondée sur un différentiel parfois imper-
ceptible, et le plus souvent, la ligne qui crée la forme. Ailleurs, le seuil, matérialisé
par des limites visibles ou non, est le signe d’un interdit – car il est des seuils à ne pas
dépasser – ou au contraire d’un rite d’initiation ou de passage, du dedans au dehors,
de l’enfance à l’adulte, d’une société à une autre. Il ajoute une valeur symbolique et
une dimension perceptive à la notion de limite, de frontière, ou d’entre-deux.

?

Les contributions de la première partie s’organisent autour de trois axes de réflexion :
(1) le seuil comme limite, sens retenu par exemple par l’Observatoire de la diversité
et des droits culturels (Meyer-Bisch 2009) ; (2) le seuil comme entrée, donnant accès à
du nouveau, voire à la possibilité d’une émergence ; (3) le seuil comme entre-deux, lieu
ou moment transitoire, ou « zone » (Barazon 2008) de passage, offrant les avantages
et les dangers d’une situation ambigüe. Dans les trois cas, le seuil se caractérise par
un enrichissement du « commun » : les parcours, les productions ou les « sujets »
qui incarnent des « franchissements de seuils » ou au contraire se tiennent sur le
seuil, contribuent à la production et à l’élargissement d’un « commun » qu’on ne
soupçonnait pas avant eux. Le seuil de constitutionnalité, lors du transfert à des
pays devenus indépendants de modèles hérités de leurs anciennes métropoles, est à
cet égard révélateur de la question de la transitivité des normes (Pierre Noreau et
Guy Azebové Tetang).

Une seconde partie expose des pratiques, à partir d’exemples vécus ou d’études de
cas, décrivant l’hétérogénéité des pratiques socioculturelles autour des seuils : cette
partie intègre des images de scènes de vie, d’espaces urbains, toutes expressions vi-
suelles montrant l’usage multiple des seuils dans différentes aires géographiques, que
ce soit au Maghreb à travers des exemples littéraires (Assia Belhabib et Musta-
pha Bencheikh), au Liban autour d’une pratique culinaire (Liliane Kfoury), au
Vietnam du point de vue juridique du seuil de légalité (Marie Lan Nguyen Leroy),
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au Mexique sur l’exemple du mélodrame au cinéma (Carlos Bonfil) ou en Afrique
à propos du théâtre (Kouamé Gérard Yao), ou encore sur la cicatrice à la fois
physique, psychique et philosophique qui marque la place du mur de Berlin (Charles
Alunni et Catherine Paoletti).

Ainsi se dessine, à travers les différentes approches de ce livre, qui sont autant de
variations sur la même scène, une « loi du seuil » (Carlos Lobo) qui exige un
abandon et un échange, une invitation et une condition : abandon d’une partie de ce
que l’on avait ou était avant de passer le seuil, échange et négociation. Au seuil, il
y a presque toujours, sous une forme ou sous une autre, une formalité : décliner son
identité, demander l’asile, solliciter une autorisation, être reçu.

Distribués librement dans l’ensemble du volume, des textes inédits de création – une
série de poèmes de Cheikh Tijaan Sow et de chroniques d’Eduardo García Agui-
lar – apportent une illustration littéraire, sous forme de variations qui rythment les
textes théoriques ou les témoignages vécus et les études de cas.

1 Les seuils topographiques

Janus, dieu romain, et Ganesh, dieu hindou célébré en plein Paris dans le carnaval
de Barbès évoqué par une des chroniques, sont voués à des fonctions comparables ;
en Inde comme dans le Latium, ils sont placés sur les seuils, adorés sur les routes.
Désignés comme Mâıtres des obstacles qu’ils placent ou lèvent à leur gré sur notre
chemin, ils gardent le passage. Ils sont doubles : Janus simultanément, avec ses deux
têtes opposées, Ganesh alternativement, avec sa tête d’homme ou sa tête d’éléphant.

La magnifique invocation à Janus qui ouvre le Livre I des Fastes d’Ovide illustre bien
les valeurs contradictoires et paradoxales du seuil. L’origine même du nom de Janus,
incertaine, reflète la dualité des images qui y sont attachées : Cicéron la cherche dans
le verbe ire, aller : celui qui va ; d’autres, supposant que la première forme du nom était
[D]ivanus, identifient plutôt le radical div (dividere) : celui qui divise, qui marque une
séparation. Les attributions de Janus, nombreuses, se reconnaissent dans les épithètes
que les Romains lui associaient : Janus Patulcius, celui qui ouvre ; Janus Clusius, celui
qui ferme ; Janus Geminus, le double ; Janus Bifrons, à deux visages ; Janus Biceps,
à deux têtes ; Janus Biformis, à forme double ; Janus Quadrifons, quatre-sources, etc.
Janus était aussi le dieu qui ouvrait les portes de la vie : dieu de la génération et de
la naissance, il est le dieu des sources, et des commencements. C’est pourquoi le mois
qui ouvre l’année a été appelé janvier, mois de Janus, « Janus aux deux visages, toi
qui commences l’année au cours silencieux ». Tels sont les symboles associés au dieu
des seuils, des passages, des portes publiques (jani) et des routes. Il est donc celui des
départs et des retours, et par extension celui des voies de communication. C’est aussi
le dieu des portes privées, et, d’une façon plus générale, des ouvertures par lesquelles
on entre dans les maisons ou la lumière y pénètre. Sa compagne, Cardea, est la déesse
des gonds (cardines) des portes, des volets et des fenêtres.

Un seuil géographique peut être un col : la partie la plus basse d’un relief qui permet
de passer d’un versant à l’autre. Certains seuils naturels sont aussi des « gués » qui
permettent de traverser de larges fleuves. Ces deux emplois se réunissent dans le cas
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singulier du seuil de Naurouze, à la frontière de deux départements (l’Aude et la
Haute-Garonne), situé sur la ligne de partage des eaux entre l’océan Atlantique et
la mer Méditerranée. Partage, encore un mot à double bind, qui désigne à la fois la
division et la distribution, la séparation et la mise en commun, le donner et le recevoir.
Comme Janus le seuil est à la fois ce qui relie et ce qui sépare. Paradoxe : ce qui sépare
en réalité unit ; ce qui unit souvent sépare ; ce qui fait obstacle en réalité laisse passer,
ce qui ouvre le passage souvent impose un arrêt. En technologie, le seuil est une barre
de seuil, une pierre un peu plus élevée qui isole la maison de la rue, qui sépare une
pièce du couloir, et protège de la poussière, des inondations, etc.

2 Le seuil domestique

Le seuil de la maison mérite une attention particulière : il « se situe entre l’espace
public de la rue et l’enceinte privée de la maison et sépare ainsi le dedans du dehors »
(Barazon 2010 : § 6) ; il est considéré, dans les travaux sur les rites de passage (Van
Gennep 1908 : 25), comme une partie de la porte, et les rites associés au seuil, comme
des rites de l’entrée, de l’attente et du départ ; « c’est donc la maison dans toute sa
matérialité qui donne une symbolique au seuil. Entrer, sortir, hésiter : le seuil porte
en lui cette transition même qui fait que quelqu’un qui passe le seuil, passe aussi de
l’état d’étranger à l’état de familier. » (Barazon 2010 : § 8)

Cave Canem : l’avertissement inscrit en lettres capitales à côté d’une représentation de
chien méchant tenu en laisse, retrouvé sur le seuil d’une maison patricienne de Pompéi,
n’était pas seulement là pour avertir les visiteurs, mais pour décourager les intrus.
Les inscriptions les plus célèbres associées à des seuils dans la culture occidentale
reproduisent une formule presque magique énonçant une condition, un avertissement,
une menace : « Nul n’entre ici s’il n’est géomètre », inscription de Platon au fronton
de l’Académie ; « Lasciate ogni speranza, voi che entrate », celle de Dante sur la porte
de son enfer. Et les portes du palais de Sarastro, dans La Flûte enchantée, lancent
d’elles-mêmes, lorsqu’on s’en approche, l’avertissement sonore : Zuruck ! Il n’y a guère,
beaucoup de maisons individuelles, en France, dans les banlieues et les campagnes,
portaient encore sur la grille de la porte un panneau « Attention, chien méchant ».
Le seuil, dans tous les cas, fait l’objet d’une mise en garde. Même lorsque, dans un
bois ou au bord d’une route, on peut voir un panneau « Propriété privée. Défense
d’entrer » fixé en hauteur sur un arbre, tel une mezouzah, sans autre barrière ou
barbelé, l’avis exprime à lui seul une menace sous-jacente et marque le seuil.

Pétrone met en scène le passage du seuil de façon intéressante : à son entrée dans
la maison de Trimalcion, Encolpe trébuche (Satiricon, chap. xxix). Bien que le seuil
ne soit ici, comme à Pompéi, gardé que de manière métaphorique, par un simulacre
de chien peint sur le sol et non par un vrai molosse, cet épisode désigne le seuil
comme l’endroit du faux-pas. La coutume d’enlever la mariée dans les bras du marié
pour lui faire passer le seuil de la maison n’aurait pas d’autre origine : c’est pour
éviter qu’elle ne trébuche au moment d’entrer dans sa nouvelle maison (à cause de sa
méconnaissance des lieux, de certains limina qui sont parfois très hauts, de l’émotion,
mais surtout parce que le seuil correspond à un interdit et que tout franchissement
d’un seuil est aussi ressenti comme une transgression). D’ailleurs, comme le rappelle
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ici Carlos Lobo à la suite de Dominique Desanti, le mutale en Corse définit le seuil
comme ce qui ne doit pas être touché (cf. aussi Singer 2010 : § 11). Que le narrateur
d’À la recherche du temps perdu bute sur un pavé du château de Guermantes prouve
assez que ce pavé est un seuil – le seuil du temps, qu’il retrouve : en le franchissant, il
entre dans le temps retrouvé. Alice, en entrant dans le terrier derrière le lapin blanc
aux yeux roses, trébuche aussi : elle glisse sur le seuil du pays des merveilles et tombe
dans un grand trou. Sans nécessairement qu’on y trébuche, le seuil oblige toujours
à une sorte d’arrêt ou de pause, en attente d’une autorisation – même si, comme
l’illustre la nouvelle de Kafka, « Devant la loi » – celle-ci est absurde et finalement
contournée. C’est dans la lignée d’une réflexion ontologique que Maurizio Ferraris
et Gustavo Celedon s’interrogent sur l’être du seuil, son rapport avec l’émergence
et avec la « nature humaine », ici remise en question comme ailleurs l’identité.

Bien qu’il soit plus ou moins une épreuve – et peut-être à cause de cela – le seuil
garde ou protège, comme la mezouzah qui le symbolise. Dans le film L’Union sacrée
(Alexandre Arcady, 1989), qui met en scène la cohabitation d’un policier juif et d’un
policier arabe dans la même équipe, se lit très clairement l’ambigüıté de la notion
de seuil. Simon, nouvellement arrivé dans l’équipe, s’installe dans un bureau et fixe
quelque chose sur le chambranle de la porte : « Une mezouzah. Ça protège du mauvais
œil, et ça repousse les puissances maléfiques. » Cela marque aussi le seuil de son espace
personnel.

3 Les seuils du temps

L’homme ne trace pas seulement des limites dans l’espace. Il en trace aussi dans le
temps, lorsqu’il écrit l’histoire, ou lorsqu’il vit l’actualité, ou qu’il écrit sa vie. Il y a
l’histoire qui se fait, l’écoulement du temps et des événements, le « lent effritement des
certitudes », « l’effet des mots qui se fissurent ou se déplacent imperceptiblement »,
l’apparition des œuvres ; il y a l’histoire qui s’écrit, l’histoire de l’art par exemple qui
depuis Vasari, décrit, définit, raconte, modèle, délimite, invente : « Ne dit-on pas que
les humanistes italiens ont inventé du même élan le Moyen âge et la Renaissance ? » ;
le seuil de l’ère chrétienne a été choisi arbitrairement au vie siècle par Denys le Petit.
Patrick Boucheron montre qu’il y a toujours une part d’arbitraire dans cette « dra-
matisation de l’histoire découpée en actes et en scènes (la Renaissance, le Siècle de
Louis XIV, etc.) » alors que l’histoire progresse en réalité insidieusement (Bouche-
ron 2012 : 100-107). C’est aussi le temps des pendules et des calendriers, chronos,
mais dans d’autres visions du temps, au sens aion ou kairos – comme l’explique ici
Walter Kohan – c’est une autre histoire, où les seuils ne sont pas placés aux mêmes
endroits, ni de la même manière. Il en est ainsi, pour reprendre une expression de
Georges Lapassade, du seuil de l’Entrée dans la vie – et Walter Kohan de nous faire
passer du seuil de l’enfance au seuil de la philosophie. C’est encore d’un tout autre
point de vue que Jad Hatem s’interroge sur la relation du temps avec la notion de
seuil, de pont et de porte, et d’éternité.
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4 Les seuils du langage

L’homme trace aussi des limites dans le langage et entre les langues. L’article de
Philippe Blanchet rend caduques les notions de dialogues entre les langues, de
guerre des langues, de frontière entre les langues, entre les niveaux linguistiques ou
entre les pratiques régionales d’une langue. Ni limites ni frontières, ni même écart
– notion pourtant si riche interprétée par François Julien – entre les langues, entre
les niveaux de langues, entre les variations lexicales, entre les créoles, il n’y a que
des seuils, que les locuteurs franchissent constamment. De même, comme l’a souligné
Roland Barthes : « Il y a une division des langages, qu’aucune science simple de
la communication ne peut prendre en charge ; la société, avec ses structures socio-
économiques et névrotiques intervient, qui construit le langage comme un espace de
guerre. » (Barthes 1984 : 127.) Mais :

Tout discours est pris dans le jeu des degrés. On peut appeler ce jeu : bath-

mologie. Un néologisme n’est pas de trop, si l’on en vient à l’idée d’une science

nouvelle : celle des échelonnements de langage. Cette science sera inoüıe, car

elle ébranlera les instances habituelles de l’expression, de la lecture et de l’é-

coute (« vérité », « réalité », « sincérité ») : son principe sera une secousse : elle

enjambera, comme on saute une marche, toute expression. (Barthes 1975 : 71.)

Entre les langues et entre les degrés du langage, mais aussi entre les pratiques langa-
gières (Valentin Feussi) et celles de la didactique des langues (Patrick Chardenet),
des cols, des passages, des gués, de seuils. Mallarmé, déjà, en déplorant que les poèmes
des Fleurs du mal soient écrits avec les mêmes lettres et souvent les mêmes mots que
la presse à scandale, était conscient qu’il y a un seuil entre le langage quotidien et le
langage littéraire – seuil qu’il a d’ailleurs lui-même franchi, non seulement en écrivant
des articles et des reportages pour la presse de son époque, mais aussi en créant des
poèmes en prose à partir d’une anecdote comme « Le spectacle interrompu » ou « Le
démon de l’analogie », qui sautent le pas, du reportage à la création littéraire, du fait
divers au poème en prose.

5 Les seuils de la cuisine

Un autre champ d’expériences permet de conjuguer topographie et bathmologie – le
seuil comme zone et le seuil comme degré – et de comprendre le sens qui est produit
par le passage d’un seuil à l’autre. C’est la cuisine.

Le seuil de la cuisine sépare le domaine des mâıtres et celui des esclaves, et dans
beaucoup de cultures, celui des femmes et celui des hommes. Aristote raconte qu’Hé-
raclite, se réchauffant devant le four, au fond de la maison, invita des visiteurs indécis
à franchir le seuil de la cuisine en leur disant : « les dieux sont aussi dans la cuisine ».
Cette parole philosophique, qui a été amplement commentée (Heidegger, Raymond
Queneau, Marcel Dagognet), va loin : non seulement elle dit qu’il n’y a pas de lieu
impropre à la présence du philosophe ni à celle du dieu – ce qui est divin, ce n’est pas
la limite, c’est de ne se cantonner ni dans un espace ni dans un autre –, mais elle dit
aussi qu’il y a quelque chose de divin dans la cuisine. C’est la mâıtrise du seuil.
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Les seuils en cuisine (seuils de consistance, seuils d’ébullition, seuils de cuisson) sont
extrêmement variables, et transitoires. Le seuil y est une limite presque théorique,
pratiquement imperceptible, et pourtant si réel que les effets du passage, en cuisine,
sont eux immédiatement perceptibles. Il y a donc un art de la saisie parfaite – de la
saisie du seuil, ou de la saisie de l’objet sur le seuil – qui n’est pas un art de rester
dans l’entre-deux, mais d’atteindre le seuil et de s’y tenir sans le dépasser, de trouver
un point d’équilibre.

« Madame est servie » : cette formule du protocole aristocratique, puis grand bour-
geois, désigne un seuil, et même plusieurs. Elle a fait florès sur le théâtre, où elle met
en lumière le seuil social, que les protagonistes n’hésitent pas à franchir en inversant
les rôles de mâıtres et domestiques. Elle met aussi en lumière la séparation entre les
pièces de l’office et le séjour des mâıtres : pour faire cette annonce, le domestique se
tient sur le seuil de la salle à manger, symboliquement entre les deux. En invitant à
le franchir, il signifie aussi que le d̂ıner, parvenu à son seuil de perfection, est prêt à
être consommé.

Alors les invités passent le seuil de la salle à manger, puis les plats le seuil de la cuisine
– l’autorisation ayant été donnée par le cuisinier qui considère l’opération culinaire
achevée – et font leur entrée sur la table. Là, d’autres seuils : les seuils sensoriels
dans la dégustation des mets, définis par l’école de gastronomie Ferrandi – seuil de
perception, seuil d’identification, seuil différentiel, seuil final (Stengel, 2015 : 255) –,
et ceux qui scandent la composition même du menu : ainsi un repas peut-il être conçu
comme un sonnet ou une sonate (Caroline Champion 2010), avec ses quatrains et ses
tercets, ou ses quatre mouvements, ses pauses et ses transitions, ou encore comme
une cérémonie initiatique, ou une célébration.

La même scène peut être rejouée sous des formes différentes, dans d’autres cultures,
avec des moyens plus somptueux ou plus modestes, mais l’art d’une cuisine réussie
consiste toujours à jouer sur tous ces seuils pour les faire se rencontrer.

6 Les seuils de l’art

De multiples seuils apparaissent dès qu’on parle d’art.

Quand Gide écrit : « L’art nait de contraintes, vit de luttes, meurt de liberté », il
reconnâıt implicitement un triple seuil de l’art : celui qui, au moment de la création,
fait passer le travail de l’artiste au statut d’œuvre d’art (Michel-Ange au moment où
il sculpte le David dans un bloc de marbre qui comporte une fissure), celui qui, dans
l’histoire de l’art, fertile en ruptures et en oppositions, en combats esthétiques, fait
passer d’un mouvement ou d’un style à un autre, et enfin celui qui fait passer tout
travail d’amateur ou d’artisan au statut d’œuvre d’art.

Ainsi sont posées les limites de l’art, ce qui ramène à deux questions fondamentales :
celle de l’émergence et celle du canon. Limites de l’art, ou seuils de l’art ?

Aragon demande à Matisse quel peintre tenait-il, « Picasso mis à part, pour un peintre
véritable », et parle ensuite, en racontant l’anecdote, d’« écrivain véritable ». Matisse
cite d’abord Bonnard, puis Miró : « Miró, parce qu’il peut bien représenter n’importe
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quoi sur sa toile [. . . ], mais si en un certain point, il a placé une tache rouge, vous
pouvez être assuré que c’était là, pas ailleurs, qu’elle devait être. [. . . ] enlevez-là, le
tableau il tombe. » Et Aragon d’ajouter : « Essayez de déplacer un mot chez un
écrivain véritable : prose ou vers, l’écrit meurt 5. »

Un point, un mot, une tache : la différence est infime. Quel seuil étroit existe entre
un peintre véritable et un peintre qui ne l’est pas ? Entre un peintre amateur et un
barbouilleur ? Entre un scribouillard et un « grantécrivain » (Noguez 2000) ? Entre
un génie et un écrivain de gare ? À quel moment l’artisanat devient-il de l’art ? Où est
le seuil entre un objet d’art et objet de culte, par exemple dans la culture africaine
où il n’existe pas à proprement parler de statut d’artiste, aucune œuvre ne portant
de véritable signature, où les objets aujourd’hui présents dans les musées et dans les
collections privées ont été fabriqués pour remplir des fonctions religieuses ou magiques,
et pour la plupart destinés à rester éphémères 6.

L’école de Rubens, l’école des frères Van Eyck, c’était d’abord un atelier, une maison.
Quand un jeune apprenti en franchissait le seuil, et qu’il y était admis, il aidait,
sur les toiles, à peindre les accessoires, les fleurs, les encadrements, les moulures des
bâtiments, les arrière-plans, les personnages qui se fondaient dans la foule, tandis que
les mâıtres se réservaient les parties les plus délicates, les personnages principaux,
les visages, et la conception générale – tout ce qui faisait la patte du mâıtre dont
l’apprenti devait respecter, même dans les détails, le style.

Il est plus difficile d’identifier ce qui inaugure un mouvement artistique. On peut se
demander par exemple quand émerge le cubisme ; à quel instant se situe le seuil qui
fait passer de dada au surréalisme – ou, encore plus difficile, un style (style baroque,
style classique, etc.) ? Souvent c’est le fait d’un artiste, ou d’un théoricien ; un ma-
nifeste (futurisme, surréalisme), ou une œuvre d’art considérée comme emblématique
(Les Demoiselles d’Avignon), ou un texte canonique, mais on se rend compte, même
après un examen sommaire de l’histoire des formes artistiques, que la réalité a sou-
vent précédé le manifeste, ou que l’œuvre qui semble marquer une rupture a eu des
prémisses assez facilement identifiables. C’est une fois passé le seuil, qu’en se retour-
nant, et même parfois longtemps après, que les hommes s’en rendent compte, « et
il leur faut constater le changement déjà advenu en le disant d’un nom nouveau »
(Boucheron 2012 : 100). C’est sans doute pourquoi Janus, dieu des seuils, est avant
tout bifrons, il regarde à la fois vers l’avant et vers l’arrière : il voit les deux côtés du
seuil, sans avoir à se retourner.

Il y a ainsi de multiples seuils dans l’espace de l’art. Tout visiteur en fait l’expérience
en arrivant dans un musée (Adeline Rispal), en passant d’une salle ou d’une section à
une autre ; mais c’est aussi le cas des créateurs : entrer ou faire son entrée à l’Académie,
au Panthéon, dans la Bibliothèque de la Pléiade, dans le Petit Larousse, c’est, pour un
écrivain ou un artiste, pour une œuvre, pour un mot, une manière de passer le seuil qui
donne accès au canon artistique, au canon littéraire, au canon linguistique. Dans son
double sens (celui du Canon de Polyclète, système de règles de l’art et celui du Canon
d’Aristarque, liste d’œuvres sélectionnées pour leur valeur esthétique et culturelle) le

5. Aragon, Louis, Matisse. Roman, Paris, Gallimard, 1998 : 240.

6. Rousseau, Eloi et Protais, Johann, Chefs d’œuvres de l’art africain, Paris, Larousse, 2016 : 26-29.
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canon se constitue, dans ses différentes variantes, en générant des limites – esthétiques
(canon antique, canon classique) ; nationales (canon français, espagnol, italien, indien,
russe) ou internationales (canon européen, francophone, latino-américain) –, et semble
obéir à une loi de seuil : qui et comment décide des règles ? Qui et dans quel lieu décide
de l’entrée d’une œuvre dans le canon ? Quels sont les moyens (espaces et instruments
de canonisation : institutions, manuels et programmes scolaires, dictionnaires, revues,
grandes collections) et les acteurs de la canonisation (politiques, écrivains, critiques,
professeurs) ?

?

Les paradoxes du seuil alimentent ainsi une réflexion dont les formules traditionnelles
associées au seuil ouvrent les grands axes : « Je trace une limite », « Ceci est à moi »,
« Défense d’entrer », « Nul n’entre ici s’il n’est géomètre », « Qui dois-je annoncer ? »,
« Attention au chien », « Madame est servie », autant de leitmotive qui désignent le
passage du seuil, et le passage d’un seuil à l’autre.

D’un seuil à l’autre, on passera ainsi, dans ce livre, par les seuils du lieu et du temps,
par les seuils du langage et de la didactique des langues, par les seuils de la littérature,
par ceux du théâtre, du cinéma ; par des seuils sociétaux, par les seuils de l’art, par
les seuils de la cuisine. Certaines voies sont explorées, d’autres seulement suggérées,
ce qui fait de ce livre, si l’on peut appliquer à un recueil d’essais une notion forgée
pour l’œuvre d’art, une « œuvre ouverte » au sens où l’entendait Umberto Eco : ou-
verte parce qu’elle est le fruit d’une collaboration commune et d’un travail d’équipe ;
ouverte sur l’intertextualité et l’interdisciplinarité – qui posent elles-mêmes des seuils
(Michèle Leclerc-Olive) – ; ouverte parce qu’elle ne saurait offrir une interprétation
univoque, chaque lecteur étant engagé à travailler sa propre interprétation. Se voulant
une réserve de significations, elle propose une pluralité d’organisations possibles à par-
tir d’une remise en question des valeurs et des certitudes : les divers éléments exposés
dans ce livre ne sont reliés que par des constellations instables et les perspectives se
démultiplient. Enfin, elle reste incomplète, elle laisse voir l’indistinct, l’indéterminé,
le discontinu ou l’aléatoire.

Œuvre ouverte à d’autres études et réflexions qu’elle espère et appelle, elle est aussi,
en quelque sorte, une œuvre en devenir.


